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Danska dramaticka tvorba v poloviné sedmdesatych let 20. stoleti se ocitala
v obecné krizi. Kodanské narodni divadlo mélo navic z€asti ohorelou oponu.
Prodavacka listkd trpéla rymou a Zarovka na panskych zachodcich byla ¢trnact dni
praskla. Neil Tellurg, zndmy svym Zlutym humorem a modrou puntikatou kravatou si
nechténé poskrabal bryle a na své textury Spatné vidél. Mongolska kritika posledni
jeho hru ,Moucha na zacloné" nelprosné rozdrtila. V kulturni rubrice New York Times
se objevila analyza neuspéchu Tellurgovych her. Kritici vycitali Tellurgovi absenci
jakékoliv pointy ve vSech jeho prevazné tragikomickych dramatech a navrhovali mu
dat se na drahu vratného ve Westpointu. Tellurg netspéch svych her spatfoval ve
Spatné praci divadelnich napovéd a v nepfiznivém severském pocasi. Tellurgova
¢tvrtd manzelka Vilma pod vlivem depresivnich nalad svého choté zacala péct
makové buchty a krmit akvarijni rybicky.

Finsky televizni magnat Alfred Malmo, svymi podfizenymi prezdivany ,Sileny
Alfred®, si vSiml sklicenosti mladika v neoprenovém obleku. Ten sedél v prvni
fadé Trondheimského kostela na nedélni msi a zapomnél si kapesnik. Byla nedéle 5.
listopadu 1978 a mlady Neil posmrkaval v prestdvce mezi vyménou duchovnich
Ucinkujicich v kostelni kurarné. Sileny Alfred poznal v usmrkaném mladém jinochovi
zhrzeného dramatika a zavedl s nim fe¢ na téma pravidel americké vybijené. V tu
chvili napadla Alfreda myslenka navazani spoluprace s bezpointovym dramatikem.
Nabidl Neilovi spolupraci prfi tvorbé bezpointovych reklam na jeho televiznich
kanalech DAN1, FIN2 a SWE3. Jelikoz Alfred nechtél ihned odhalit svoji identitu,
rozhovor probéhl ve zpovédnici prostrednictvim bezdratovych vysilacek Ceské znacky
Tesla. Neil v tuseni, Ze ho osvitil Duch svaty, vdécné nabidku prijima a odpoledne
béZi na postu zaplatit ¢inZi za poslednich Sest mésic(.

Tellurglv Zivotopisec, madarsky kardiolog Isztvan Teleke, publikujici
pravidelné v mésicniku ,Svét tepen a cév", oznacuje pozdéji toto setkani za klicové
v Tellurgove tvorbé.

V pondéli 6. listopadu prijizdi Tellurg s paskou pres oci do lillehammerského
protiatomového bunkru Sileného Alfreda. Ten zde ma svoji ovalnou pracovnu a dvé
podzemni filmova studia. Po loriském Gtoku dvou africkych ostéparll na svoji osobu,
dba ve zvySené mife na svoji bezpecnost. Po vzajemném seznameni a jednostranném
odhaleni identity, predklada Alfred Neilovi pracovni smlouvu na polovicni pracovni
Uvazek tvlrce reklam a malife filmovych studii. Ten je nadSen a smlouvu podepisuje
az o den pozdéji, protoze si doma zapomnél bryle.

Alfred Malmo, vyhlaseny perfekcionalista a ultraortodoxni odplirce v té dobé velice
popularni skupiny Abba, ponechava Neilovi volnou ruku se dvéma podminkami pfi
tvorbé vétsSinou tficetivtefinovych spotli. Reklamy musi byt bez pointy a nesmi
obsahovat nasleduijici slovni kombinace: abba, baba, abab, aabb, bbaa, ebbe, bebe,
ebeb, eebb, bbee, ibbi, bibi, ibib, iibb, bbii, obbo, bobo, obob, oobb, bboo, ubbu,
bubu, ubub, uubb a bbuu.

V pfipadé poruseni jedné, jedné a pdl nebo obou téchto podminek hrozi Neilovi
okamzité zruSeni pracovni smlouvy, vraceni pllrocniho platu vcetné socidlniho
pojisténi a firemnich suspenzord.

Zde je ukazka z Tellurgovych prvotin:



Reklamni spot Svédského vyrobce pletenych ponozek Terstena Kolbicha;

Stopaz: 25 sec;

Zadani: osloveni cilové skupiny spottebitell ve véku 16 — 23 let, upozornéni na novy
model zlutomodrych podkolenek zn. Superbomb;

Zvlastni pozadavky: vysilat pred pfimymi prenosy z koncert filharmonickych téles a
kazdého 29. inora mezi 22. a 23. hodinou.

Maximalni vySe naklad{ na vyrobu reklamy: USD 1,500

Plvodni scénar:

Letecky zabér na hofici hrad ze 12. stoleti v jizni Francii. Stado anglickych
plnokrevnik{ cvala pres padaci most do hradu. Na hoficim nadvofi nepfitomné civi na
priklusavajici koné dav poddanych. Pfi vbéhnuti prvnich péti koni na nadvori,
vystoupi z davu Robin Hood a zepta se fehtajiciho koné: ,Kde mate rytife?".Kdn se
postavi na zadni a zarehtd v latiné: ,Ihah3, ti si bézeli hvézdnou branou do r. 1979
vybojovat novy typ ponozek Superbomb, protoze pfi brodéni v mocalech by chytili
revma." KOn dopadne na vSechny ctyfi a melancholicky se zahledi na poddané. Ze
zadnich fad pred ného vystoupi spore odéna déva (nejlépe prirodni blondynka),
sunda si podvazkové puncochy. Zamava jimi pred vidéim koném a zeptd se ho:“A
nestacily by jim tyhle?". KOf se postavi na zadni a rozCilené zafehta v italStiné:
»1hah3a, ty jsou leda tak pro stary baby."

Materialové zabezpeceni:

Tridenni pronajem hradu v jizni Francii;

1500 | nafty;

jednodenni pronajem letadla véetné pilota a padakd;

pristaveni hasi¢ského a zachranného sboru;

1600 statistd na 1 den;

360 m2 pytloviny;

27 brnéni znacky British Steel;

pronajem 350 anglickych plnokrevnikll na 2 dny;

dvoumésicni drezlira vybraného koné s nacvikem melancholického pohledu;
uzavreni pojistky na vybranou nemovitost proti Zivelnym pohromam;
dalsi rezijni naklady.

Kalkulované naklady na vyrobu spotu: USD 1,250,000.

Z dlvodu prekroceni odsouhlasenych nakladl o 833 % nebyla realizace tohoto spotu
schvalena. Neil Tellurg po pétihodinové praci vytvoril nasledujici scénar:

Novy scénar:

Dvacetivtefinovy detailni zabér na kuchynsky stll. Na ném jsou vzajemné opreny dvé
zapalky (podle kamerovych zkousek mohou byt i krbové) hlavickami k sobé ve tvaru
prevraceného V. V pozadi lezi na stole pooteviend, zcela prazdna krabicka zapalek.
Po dvaceti vtefinach pfichazi lehky zachvév stolu a zapalky padaji na stll. Na zavér
jedna zapalka rika rozcilené druhé: ,Tady si uz bez ponozek Superbomb neskrtnem "
Druha se otadi na bok a nereaguije.



Tato reklama byla po mensich diskusich Neila a Alfreda zrealizovana a patfi mezi
Tellurgovi prvotiny. Alfred shledaval ve spotu naznaky pointy a dva dny vahal s jeji
vyrobou. Nakonec pritomnost malé pointy pricetl Tellurgové prvnickové trémé a
odchazejici rymé.

Mezi dalSi Neilovy prvotiny patfi:

Reklamni spot zanzibarského vyrobce slunecnich bryli zn. MagicOptic

Stopaz: 14 sec

Zadani: Osloveni zakaznik( ze zapadoafrického pobrezi s cilem podporit prodej nové
fady slunecnich bryli model Death of Fire

Zvlastni pozadavky: zadné

Maximalni vySe nakladd na vyrobu spotu: USD 1,500

Scénar:

Zapadajici slunce nad Sand Creek, v udoli smrti vykonavaji Navahové svijj tanec
duchd a u nedalekého volné plapolajiciho ohné sedi externi medicinman od Sajen(
jménem Ten, co se sméje. Nepfitomné zird do plapolajiciho ohné, nad kterym
forma argentinské dogy). Ten co se sméje nepfitomné, leckterym nezasvécenym by
se zdalo, ze az tupé, civi do nevysokych plamink a pateticky vzpomina na doby
volné pobihajicich bizonG a divokych psd. Osmnactileta, Cerstva absolventka
jazykového rychlokurzu LakotsStiny Marcy Lermont — Duchackova projizdi ve své
zanovni Dacii — Logan rezervaci a nervozné kontroluje ¢as na hodinkach. V pozadi zni
dramaticka hudba a rychlymi stfihy mezi tvaremi Toho, co se sméje a Marcy Lermont
— Duchackové je docileno az suchdolské dramatiCnosti. V navalu zoufalosti a
beznadé&je Marcy prudce brzdi (plato vajiCek ze zadniho okénka setrvacnosti pada na
(aniz by uzamkla zanovni vliz). Ten, co se sméje se zacina usmivat. Hledi do dalky a
sleduje nekontrolovatelné pohyby mladé divky, hraniCici az se Silenosti. Po
tfinactiminutovém vysilujicim béhu se Marcy ocita tvari v tvar Tomu, co se sméje.
Zadrhava vycCerpanosti, popada sotva dech a lakotsky zacina komunikovat:

Marcy: Vy jste Smutny byk?

Ten, co se smé&je: Ne.

Marcy: Tak jste Ten, co vidi vSechno Cerné ?

Ten, co se smé&je: Ne.

Marcy: Tak, kdo tedy jste ?

Ten, co se smé&je: Ten, co se sméje.

Marcy: Jsem tady dobre u Sand Creek?

Ten, co se smé&je kyva hlavou na souhlas

Marcy: Hledam nacelnika Navahd Toho, co vSechno vidi ¢erné. Kde bych ho nasla ?
Ten, co se sméje ukazuje smérem ke skupiné tancicich Indiand.

Marcy: Privezla jsem mu lék na jeho jméno .....

Ten, co se sméje: Medvédi klize ?

Marcy se potutelné usméje a z kabelky ji vypadne krabicka s napisem Death of Fire.



Neil Tellurg byl v tomto obdobi velice Stastny muz. Vedle tvorby reklamnich
spotll zacal pracovat na krimindlnim thrilleru z prostfedi byci inseminacni stanice.
Roman pojmenoval ,Kde jsou mé rohy ?" a zacal v ném uplatfiovat zasady zpétné
trajektorie. V prosinci 1979 prekvapil své ctenare vyuzitim tohoto, pred tim nikdy
nepouzitého zplsobu stavby literarniho dila. Rozuzleni celého pfibéhu umistil na
zacatek dila a formou sestavovani kaleidoskopickych fresek se postupné ctenar
propracoval az k celé zapletce v samém zavéru knihy. Jindy zamrzlé severské povahy
tentokrat rozehral natolik, Ze v kazdoro¢ni soutéZi nevidomych ctendrll se umistil na
Sestém misté v kategorii nejhezciho pouzitého fontu pisma.

Neil byl zavalen praci. VétsSina dnli se odehravala podle zabéhlého scénare. V
dopolednich hodinach se vénoval psani reklamnich spotd, v odpolednich tvorbé
experimentalnich literarnich dél a navecer maloval filmova studia. VétsSinou svétle
modrou nebo temné okrovou barvou. Manzelka Vilma svého muze podporovala a
stala pfi ném i za cenu nemalych osobnich obéti. Jelikoz Neil veskerou svou potenci
vtésnaval do radkd svych romanl, musel se tento fakt nékde zakonité projevit. PInéni
manzelskych povinnosti se scvrklo na nékolik minut vétSinou ve Ctvrtletnich
periodach. V navalu maniodepresivnich stavl zacala Vilma bez upozornéni péct
tvarohové buchty a prestala krmit akvarijni rybicky. Na jafe 1981 umira posledni Pavi
ocko. Nedostatek citu a mucholapek feSi Vilma kratkodobym zaletem s kodariskym
deratizérem Alexem Brondbym. Sok pro Vilmu pfichazi pfi Gvodni postelové scéné,
kdy nepozorované zjistuje, ze ten krasny, svalnaty a usmévavy Alex je hermafrodit s
az détinskou slabosti pro kosmonautské helmy. Nemoznost piného uspokojeni vrha
Vilmu do jesté vetsich a CastejSich depresivnich nalad. V mistni knihovné vyhledava
proslulou Sajenskou kucharku a uvaZzuje nad stvorenim posvatného ryzového nakypu.
27. Cervna 1981 nemél Neil literarné plodny den. Napsal pouze Sest fadkd a to jesté
s radkovanim tri. V 19.32 prichazi ze studia, zdravi Vilmu, papirovou malifskou ¢apku
odhazuje vdal a s chuti se vrha do obrfich vin pravé napusténé détské vanicky. Po
dtkladné odisté prichazi v babic¢¢iné Zupanu z konce minulého stoleti do kuchyné a
stava se svédkem indianského ritualu. Kolem obvodu celé mistnosti plapolaji vanocni
svicky. Vilma, odéna do Sajenského posmrtného Uboru a v Celence, se na Neila
kreCovité usmiva. V pravém oku ma slzu. Slzu Stésti. Podarilo se ji uskutecnit svdj
pradavny, détsky, matcin, babic¢in a prababiccin sen — upéct ryzovy nakyp — aniz by
se pripalil. Neil, prijemné Sokovan touto udalosti ztraci slovo, posléze feC a zuby. Po
uhaseni zaclon na vychodni a jizni strané kuchyné, se oba odebiraji ke svatecni
tabuli. Vilma ladnym krokem Chromého jelena (jeden z medialné provarenych
medicinmand z kmene SiouxU) pfinasi to bozi stvoreni — ryzovy nakyp — navic polity
jahodovou Stdvou. Treti pero zprava na jeji Celence pozvolna dohasind a zacina
pravidelna modlitba melancholicky podbarvena zvukem sousedovic zanovni sekacky
Tecumseh. Atmosféru Sajenskych ryzovych nakypl dokresluje viiné indianského ohné
v podobé dohorivajicich zaclon. Po celém domé se rozprostira klid a mir. Valecné
sekyry v podobé kazdodennich vSednich povinnosti jsou zakopany a koné napojeny.
Vilma se zalyka Stéstim, Neil se zalyka ryzi. Na rozdil od Vilmy, Neilovo zalykani
pozvolna prechazi v daveni a po trech minutach v takové lehké letni duseni. Nebyt
sklenky jemné perlivé vody na stole, tak by tento pribéh skoncil. Ale jelikoz ¢ekame
na pointu (nebo ne ?) a voda byla v dosahu, tak pokracuje. Neilovo miniaturni ryzové
pole je zvlazeno sklenkou vody a oba cekaji, az jeho tvar dosahne normalni lidské
barvy z docasné temné fialové. Po sedmdesatipéti minutach a odjezdu zachranky
pokracuje indianska hostina. Vilma se uz nezalyka a ji. Neil uz se nedusi a pije. Po



sporadani tretiho pekace nakypu oba spokojené odfrkujou. Ryzova zrnka tancuji na
parapetu a narychlo vybaleny diaprojektor zacina samovolné promitat cernobilé
snimky vietnamskych ryzovych poli v desetivtefinovych intervalech. Vilma se vilné
zadiva na choté (pozn. aut. — na Neila) a jeji libezny Usmév u ného vyvolava pnuti.
Neni to pnuti umélecké, ale priklopcové. V tu ranu Neilovi vSe dochazi: promarnéné
prilezitosti, dlouhé periody a absence point ve svych dilech. Nezvladatelna chut’ po
vlastni zené&, kilo a pll ryZe v Zaludku a vidina atletickych vykon{ ho Zenou vpred.
Zacina se nekontrolované sapat po Vilmé. Ta, v domnéni Ze jdou hrat na babu, utika
do garaze za halasného pokriku: ,Oplatky se nepecou®. Tam se ji Neil zmocnuje a za
zvolani: ,Ale pecou...", ji trikrat za sebou znasilfiuje. Vlastné jednou, pak uz chce
sama.

Isztvan Teleke popisuje tento okamzik za vrchol Tellurgova dila, za to nejlepsi,
co ze sebe mohl tento abstraktni umélec vydat a za fakticky konec jeho dvouleté
literarné plodné a jinak neplodné kariéry. Tato hypotéza se ukazuje z pohledu
pozdéjsich faktl az jako husovsky pravdiva.

V bfeznu 1982 se narodila Viimé a Neilu Tellurgovym krasna holcicka. 52 cm a
3,90 kg. Po dvouhodinovém vyjednavani tiskovych mluvéi obou manzelll za
otevrenymi dvefmi, je holci¢ce dano jméno Pointa. Neil v navalu radosti z prirlistku
do rodiny zacind krmit rybicky a pouzivat revolu¢ni polyuretanovy valecek. Ve
studiich zaCina své malby pretahovat a své reklamni spoty nedotahovat. AZ podeziele
Casto se v nich zacinaji objevovat pointy a reklamni konzumenti zacinaji byt
nespokojeni. Z kolacl sledovanosti reklamnich vysilacich Casdl se postupné stavaji
malé pirozky bezduchych pointovych reklam. Sileny Alfred zacina Silet. 23. Cervna
sdéluje Vilma Neilovi, Ze v akvariu nejsou uz Ctyfi mésice zadné rybicky. Dochazi k
prudké hadce, podbarvené Vilminou doznivajici laktacni psychdzou, ale libezny krik
malé Pointy z détské postylky hrany tohoto sporu obrusuje. Neil vycita Viimé, ze
stravil mnoho Casu krmenim rybicek, které de facto neexistuji. Ta se brani vymluvou,
Ze kdyz pravidelné sledovala svého milacka (pozn. aut. — Neila), jak krasné krmi, tak
nechtéla, aby to ztratilo tu krasnou pointu. Celé nedorozuméni si manzelé celkem
tfikrat objasnuji v gardzi na molitanem potaZzeném ponku.

Po trech nelspésnych reklamnich spotech a slabé prodejnosti Neilova romanu
,KdyZ dohofri svicky, neuhasnou", si pozval Max Neila k osobnimu pohovoru. Vycetl
mu klesajici Uroven jeho dél a pretahovani linek ve studiich. Na otazku, kam se
podéla jeho invence a tvaréi duch, Neil po kratkém zavahani sdéluje, ze do
manzelské loZnice a dvakrat v tydnu i do garaze.

Neil je ze dne na den postaven pred volbu jedné ze tri moznosti:

1. byt bezpointovym umélcem a veskerou invenci vyplytvat do svych dél;

2. byt pointovym umélcem a veSkerou svou invenci vyplytvat v loznici, garazi a
nékdy i v altanu na zahradg;

3. stat se zastupcem vedouciho logistiky ve firmé Fergusson a syn, produkujici
kachni pastiky.

VyCerpan a unaven po CtvrteCnim neplanovaném souboji v garazi se radi s
manzelkou a rozhoduji se pro druhou variantu. Nutno podotknout, ze z
marketingového, prenatalniho i Vilmina hlediska zvolili tu nejvhodnéjsi cestu. Beéhem
dvou let své aktivni kariéry bezpointového umélce si ziskal Neil tolik fanouskd, ze by
je ani nespodital. A ti byli, jsou a budou ochotni kupovat jeho dila, i kdyz se do nich



pozvolna zacala, zac¢ina a zacne vkradat pointa. Co fici zavérem ? Bezduchost danské
tvorby se vlivem Tellurgovych ranych dél projevuje dodnes. Vilma a Neil tvofi jeden z
nejsStastnéjsich parl na této planeté. Jsou si vérni, vychovavaji Sest déti: Pointu,
Melancholii, Jarniho vanka, Podzimni bouri, Letniho zableska a Renatku. Ta je ze
vSech nejroztomilejsi. Na levém stehynku ma takovou malou nepatrnou pisku. Sedmé
décko je na cesté. Dcera Pointa se promita do vSech otcovych dél a je pySna na své
jméno. Spotreba alkoholu v Dansku klesd, ale ten fotbal se stejné hrat nenaucili.



